


Gdy dzieci wracają ze szkoły, w domu jest już Gość. 
Pospiesznie zrzucają z ramion tornistry, nie będą im potrzebne przez kilka najbliższych dni 

– zaczęły się ferie świąteczne. 
Ten rok był trudny: tata dzieci stracił pracę, mama musiała wziąć nadgodziny i teraz rzadko 

bywa w  domu, no i  zmarła babcia. Dlatego tak bardzo chcą spędzić te święta razem, żeby 
wszystkim było miło i  bezpiecznie. Będzie więc tradycyjnie i  niczego podczas tych świąt nie 
zabraknie. Mama mówi, że tradycja jest dobra i że można się w niej schronić, kiedy jest ciężko. 
Że jest jak gniazdo. Dlatego dzieci już kilka dni temu starannie ubrały choinkę. A teraz tato siedzi 
w  kuchni przy stole i  mieli mak na makowce. Na gazie pyka kiszona kapusta – będzie z  niej 
pyszny świąteczny bigos. W  domu unosi się już jedyny, niepowtarzalny zapach świąt Bożego 
Narodzenia.

No i  jest jeszcze w  łazience ten Gość. 
Dzieci pochylają się nad wanną z  fascynacją i  ciekawością. Pływa w  niej wielka ryba. Ma 

połyskliwą ciemną skórę w jaśniejsze cętki, duże płetwy i dwoje wypukłych oczu, którymi spod 
wody patrzy na ludzi. Właściwie nikt się nie zastanawia, co on tu robi w tej wannie, w mieście, 
w środku zimy; skąd się tu wziął. Bo też i żadna to tajemnica – mama przyniosła go w siatce ze 
sklepu i na wpół żywego od razu wpuściła do wanny. Zajmą się nim w Wigilię.

Tymczasem jednak dziwnie się śpi, kiedy w  wannie jest Gość. Ten jego podwodny wzrok. 
Wszyscy myślą o nim. W nocy przewracają się z boku na bok. 

Następnego dnia jest wiele pracy. Trzeba jeszcze przyrządzić ostatnie potrawy, zrobić ostatnie 
zakupy, zapakować prezenty (Ojej, zabrakło papieru do pakowania!). Zaaferowani wpadają teraz 
do łazienki tylko na chwilę i  nawet nie patrzą na Gościa w  wannie. A  i  on jest jakoś bardziej 
niemrawy, właściwie się nie rusza. Dolewają mu więc trochę świeżej wody i pędzą dalej. 

W  nocy ojciec natyka się w  łazience na córkę, która siedzi przy wannie i  patrzy na Gościa; 
palcem porusza delikatnie wodę wokół niego, jakby go głaskała. Ojciec bierze dziecko na ręce 
i kładzie do łóżka. 

 I  oto już Wigilia rano. Najpierw drzwi do kuchni zamknięte i  słychać szepty rodziców. 
Mama pójdzie z dziećmi na sanki. Długo ubierają się w przedpokoju, te wszystkie szaliki i czapki, 
i  jeszcze sanki z piwnicy. Ich głosy cichną na dole. 

Mężczyzna zostaje sam i  dzielnie rusza do łazienki. Stara się w  ogóle nie patrzeć, zamyka 
oczy – wszystkiemu winne będą ręce. Ale ręce są słabe i niezdarne. Karp walczy; kto by pomyślał, 
że zostało mu jeszcze tyle siły. Mężczyźnie udaje się wyjąć go z wody, ale on wyrywa się i spada 
na podłogę. Teraz leży tam i łypie okiem na człowieka. Tamten próbuje go na powrót włożyć do 
wanny i po kilku próbach wreszcie mu się to udaje. Mężczyzna oddycha z ulgą. Karp ledwie żyje. 

Kiedy kobieta wraca z  dziećmi jest wściekła na męża. Co z  ciebie za mężczyzna! Teraz to 
on zamyka się z  dziećmi w  pokoju i  głośno oglądają telewizję, a  ona wchodzi do łazienki. Zza 
drzwi dochodzą dziwne gwałtowne odgłosy i przekleństwa; lepiej ich nie słyszeć. W końcu i ona 
wychodzi pokonana. 

Sprawę załatwia Pan Zygmunt, sąsiad z  dołu. Zjawia się z  młotkiem w  dłoni i  z  wielkim 
nożem. 

A  teraz wreszcie Święta. Palą się świece, choinka świeci kolorowo i  ten jedyny w  świecie 
zapach, który wypełnia cały dom. 

 Na stole jest dwanaście potraw, zgodnie z  tradycją, wśród nich karp w  galarecie. Jest 
też dodatkowe nakrycie dla niespodziewanego gościa, który nigdy nie przyjdzie. Nigdy nie 
przychodzi. 

Siedzą ze spuszczonymi głowami, za chwilę zaczną dzielić się opłatkiem. Bóg się rodzi! 
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